星期二, 6月 23, 2009

消失的38分鐘,消失的國界

和所有喜愛運動的球迷一樣,星期一晚間八點,高高興興把電視轉到衛視體育台,準備欣賞盧彥勳與費德勒對戰的首輪溫布敦網球賽比賽,但是卻看到中國選手鄭潔的比賽,心想應該是盧、費兩人還在熱身吧,所以不以為意。但是時間一分一秒過去,衛視似乎沒有一點要切換的意思,一直到8點38分,總算是切到了台灣球迷所期待的比賽。

鄭潔的比賽是很精彩,事實上兩盤都打到了搶七,但這是盧彥勳跟費德勒耶?就算不考量盧彥勳吧,那可是費德勒呢!本屆賽事的最高種子,五度溫布敦冠軍!而且是溫布敦中央球場大幅整建,並加蓋活動式屋頂後的首場正式比賽,再怎麼說都該是播這場比賽。問題就出在衛視是一個區域性的媒體,在溫布敦轉播上必須考量最大的市場利益,而中國的大腿,是全世界媒體都想緊緊抱牢的,鄭潔出賽的第七號球場,原本沒有架設轉播設備,但衛視硬是自己架起攝影機來轉播,在台灣,我們就只能摸摸鼻子,甘心認命。以往首輪比賽的轉播,雖然也常常在各場間跳切,然而最令人生氣的是,盧、費的比賽其實早已開打,但是衛視卻用稍早盧彥勳還在熱身的畫面欺騙觀眾,製造那場比賽尚未開打的假象,看到這裡,我都忍不住拿起電話想要打到衛視罵人,不過看來衛視此舉已經引發眾怒—嘟、嘟,忙線中。

台灣與中國的關係,在馬英九上任後急遽轉變,這樣的轉變也同樣反映在運動場內外。在2007年澳網女子雙打準決賽中,詹詠然、莊佳容與鄭潔、晏紫的海峽大戰歷歷在目,很微妙也很巧合的,這對「黃金女雙」在北京奧運後就拆夥了,而且之後也各自分別與中國選手搭檔過,這下可好,原本新台灣之光竟然和中國「合流了」,那還該不該幫她們加油呢?民進黨執政期間漢賊不兩立的意識型態,短短兩年間,已成過眼雲煙。

今年10月,NBA即將首度將熱身賽搬到台灣,溜馬與金塊當中還不乏許多NBA一線的球星,這也是台灣有史以來距離真正NBA比賽最接近的一次,第一階段的五千張門票在一小時內就賣光了,這樣的活動,的確也給了許多無緣出國欣賞NBA比賽的人近距離的接觸機會,但是仔細看看背後促成這項賽事的,正是NBA China,是的,這就是它的名字,儘管我們阿Q地把它叫做NBA大中華區,但英文裡,就是NBA China,不是拐彎抹角的啥NBA Greater China,就是NBA China。在2008年正式成立後,台灣就被劃入此一區域,政治上或可用一些模糊的詞彙帶過,但是生意歸生意,台灣歸中國。

2008年五月以後,台灣快速地改變著,一時之間,台灣海峽的寬度驟降,運動場上,除了棒球的「國仇」仍未解之外,其他的界線已愈趨模糊,消失的除了網球轉播的38分鐘之外,更是兩岸間的邊界。

星期四, 6月 18, 2009

球場失意人

在全台灣的目光焦點放在王建民的先發保衛戰,還有NBA湖人隊拿下總冠軍,冰球史坦利盃決賽也在上週落幕了,而且經歷了七場精彩的比賽,匹茲堡企鵝隊擊敗衛冕冠軍底特律紅翼隊,繼匹茲堡鋼人隊在二月成為美式足球超級盃冠軍後,為匹茲堡拿下今年第二座職業運動的冠軍獎盃,「鋼都」也搖身一變成為美國的「運動之都」。

企鵝與紅翼,這兩支這個重演去年冠軍賽戲碼的世仇,一樣給了球迷無比的回憶,去年紅翼以四勝兩負,在匹茲堡封王,今年兩隊又各自在東西區殺出重圍。很少電影的續集能超越原作,但是今年「企鵝vs紅翼」第二集硬是打出超越去年的張力,一路殺到終極的第七戰,企鵝一報還一報,讓滿場紅翼隊的球迷看著他們高舉史坦利盃,這連續兩年的戲劇性的總冠軍賽,讓冰球重新回到美國人的日常生活版圖中,第七戰的收視率,更寫下36年來NHL比賽在美國的最高收視率。

對企鵝隊來說,這是個童話般的結局,開季以來,年輕的企鵝隊背負沈重的期許,並沒有打出預期的成績,反而落在晉級季後賽的邊緣掙扎,2月15日毅然決然撤換總教練,由年僅38歲的拜爾斯瑪(Dan Bylsma)接手,之後企鵝隊硬是在25場比賽中贏了18場;而NHL力捧的新星,也是史上最年輕的隊長,克洛斯比 (Sidney Crosby)完成王子復仇記;幾年前一度瀕臨破產並要搬離匹茲堡的企鵝隊不但度過危機,更爭取到座落市中心的全新球場,將在2010年秋天啟用。一個匹茲堡的童話,卻是某個人最大的夢魘。

他的名字叫做馬力安‧荷薩(Marian Hossa)。去年,匹茲堡企鵝隊特別用了三個年輕新秀和去年第一輪選秀權把他交易過來,唯一的目的就是為了奪取史坦利盃,然而卻功虧一簣。球季結束後,成為自由球員的荷薩,拒絕了企鵝隊提出的將近五千萬美金的豐厚合約,卻選擇了跟紅翼隊簽下一年七百五十萬的合約,更傷企鵝隊球迷心的是,他在記者會上公開表示,他相信2009年紅翼隊比企鵝隊更有機會奪冠。

言猶在耳,荷薩連續兩年與史坦利盃擦身而過,特別是今年的結局看在匹茲堡人眼裡,自然一陣竊笑,然而,對於一個職業球員來說,荷薩放棄的長期且保障高薪的合約,選擇的是更佳舉起史坦利盃的機會,當然無可厚非,只是結果未如預期,事實上,若非紅翼隊在終場前兩分鐘的射門打中門眉,鹿死誰手仍在未定之天。「球是圓的」都難以預測,更何況是盤狀,隨時有不規則彈跳的冰球呢?

人生也正是如此,每一個抉擇之後,也許後果不會來得像荷薩一般如此迅速而猛烈、如此戲劇性,但卻都是每個人都必須承擔的。

星期一, 6月 08, 2009

美麗的灰姑娘

如果說NBA年度總冠軍賽是一場華麗的舞會,那麼今年舞會中的國王卻沒盼到預期中的舞會皇后,反而冒出來了一個灰姑娘,搶走了「內定」皇后的皇冠。NBA當局、耐吉和絕大多數的球迷無不把戲碼已經寫好,等待著布萊恩與詹姆斯的湖人騎士大對決,但霍華德硬是變出「魔術」,把眾人已經寫好的劇本通通丟進碎紙機,相信也讓一些運彩迷大嘆「錢歹賺」。

運動的美,就是永遠沒有人能夠完全掌握比賽結果;爆冷門,也成為所有賽事必定會發生的。但妙就妙在雖然每個人都知道會有意外出現,但卻都不知道是誰、會在何時出現。從來沒在法國公開賽輸過球的世界球王納達爾,五連霸之路,竟然斷在瑞典選手索德林手下,而且是早在第四輪就發生了,更驚人的是,賽前賭盤,索德林是1賠26的大黑馬;美國人最愛的大學籃球64強決賽最迷人之處,就是你知道一定會出現「美麗的灰姑娘」。2006年,名不見經傳的喬治梅森大學破天荒地打入最後四強,在此之前,他們就算打入了NCAA的64強決賽,也從來沒贏過球,但是當年度卻是以分區第11種子的身分(整體實力約為44到47名的學校)一路挺進,寫下如此傳奇,也成了球迷近年來最津津樂道的灰姑娘。

美國運動中,對於排名有一種莫名的執念,大學運動中有以教練做民調的ESPN/今日美國報排名、有媒體記者參與的美聯社排名,美式足球近年來更有加入一堆數據再由電腦精算後的BCS排名,用以決定哪些學校參與何種季後的盃賽。但再精確的排名都無法保證排名高者一定會擊敗排名低者,當然更不用說個人賽事如高爾夫球或是網球的排名。運動的排名制度,其實是對過往成就的評比,也就是說一個時點的排名,其實只是一個選手過往表現的評點而已,至於未來,那是怎樣的排名都無法預測出來的,這正是運動觀賞的樂趣。

球迷與運動彩券迷最大的差異也正在此,球迷享受那種球賽你來我往,彷如雲霄飛車般比賽的不確定性,然而彩迷卻巴不得比賽在第一局就分出勝負,早點落袋為安。「球迷」迷的是球賽,「彩迷」迷的卻只是數字而已。如果賽前的一堆統計數據就可以代表比賽輸贏的走勢,那還有誰要當運彩的莊家呢?國際上知名的所謂運彩分析師的命中率再高也不會高於6成,這樣跟一般人丟銅板預測的機率是差不了太多的,但這就是機率玄妙之處,所有一券在手的人都相信中獎機率是一,而不是比被雷打中機率還小的千萬分之一,更不用說運彩2分之1的機會了。

半路殺出的灰姑娘,雖然讓彩迷扼腕,但卻是球迷迷戀之所在。